вот ты сидишь напротив окна, смотришь на снующих вокруг людей и зеленое лимонное дерево, а мимо проезжает серебристый кроссовер, из которого выглядывает усталая женщина с орущим младенцем на руках. и ты понимаешь, что не хочешь быть на ее месте никогда.

а вот вы лежите в постели, и ты смотришь на его чистое, отсутствующее лицо. ты любишь его, тебе нравится его запах, ощущение от его прикосновений. ты гладишь его плечи, наблюдаешь, как он открывает глаза и зевает.
он полусадится в кровати, берет с полки салфетки и высмаркивается со звуком старта ракетной установки.
так ты понимаешь, что твои чувства неуместны; тебе лучше бы пойти и приготовить завтрак.

ты просыпаешься рано утром, и идешь на курсы. красишь губы помадой цвета фуксии в семь утра. сорок минут едешь в автобусе уставившись в затылок впередисидящего. никаких мыслей, никакой рефлексии.
ты открываешь учебник и смотришь на незнакомые слова.

ты не должна быть здесь, ты этого даже не хочешь. ты делаешь это не ради себя. ты тратишь время, которое теперь мчится будто галопом. ты закрыла глаза, вновь открыла, и вот уже пол года, как ты получила магистра.
что ты делала все это время?
ты путешествовала? знакомилась с новыми интересными людьми? ты стала выглядеть лучше, или чувствовать себя лучше? ты узнала что-то новое, занялась чем-то, чем всегда хотела заняться?

ты удовлетворена?